“这?么热闹啊。”理查德和布里茨先生接踵而至，他们看上去有些疲惫，但神采奕奕。
他们的怀里抱着许多礼盒与花束。
“威廉，这?些都是你的朋友们送来的。”
理查德如数家珍：“披头士，滚石，谁人?，奇想，齐柏林飞艇，黑色安息日，鲍勃·迪伦……”
“都给你放在这?了，”他们将多到溢出来的礼物放到沙发和桌面上，“你有精神的时候可以慢慢看。”
布里茨先生一屁股坐到一旁的陪护床上，他掏出手帕抹着额头上的汗。
威廉还记得他刚下飞机时的样子，那时的他佝偻着背，好像一下子老了好几岁，但是此时活力又回到了他的脸上。
威廉转动着头，看向四周，他的亲友关切地围拢过?来，想知道他有什么需要?。他们的脸上如出一辙，都挂着抑制不住的微笑。对他们而言，威廉此时能?够活着就是最大的幸福。
在这?一刻，威廉突然意识到了约瑟夫叔叔为什么会?送他回来。他当初是不是也年?少轻狂，舍生忘死，并且认为自?己的生命无足轻重？
然而死者带给生者的伤害比死亡更甚。
这?么多年?来，约瑟夫看到路易斯王子的痛苦，看到瓦莱希伯爵的扭曲，看到朋友们对他的思念，看到他影响了素昧谋面的侄子的人?生，他是不是感受到了后?悔呢？
生命就是这?样，轻如鸿毛又重若泰山。死亡永远解决不了问?题，它只会?造成更多的问?题，可是死者再也不能?亲自?解决这?些问?题了。
威廉生平第一次忏悔，他曾经实在对死亡太过?轻佻，他居然用死亡开玩笑，还说自?己想要?第一个死。
于是他真的看到了他的死会?对所有人?造成怎样的影响，意识到了这?是多么残忍多么自?私。
他说：“我改变主意了，我想做最后?一个死的。”
他已经知道了死亡是什么，这?让他对死亡的恐惧一扫而空。如果说死亡不是终点?，他们还能?在另一个世界团聚，如果说死亡不是永别，只是较长时间的分别。
那他可以接受这?个。
此时当他想起斯图尔特，想起詹尼斯，他不再感到彻骨的疼痛，而是一种温柔的思念。
与其让他的亲人?朋友承受失去他的痛苦，不如让他做背负所有的那一个。
“呸呸呸！”乔尼大嘘，“胡说什么呢，我们谁也不会?死！”
威廉瞥了他一眼：“你还想要?新贝斯？”
“才不是！”乔尼扑上来，用脸贴着威廉的手，“我再也不开那种玩笑了，威廉，你不许死。”
威廉感到手中的温热，乔尼，那个总是不正经的乔尼，他居然哭了。
乔尼上气不接下气：“只要?你好好的，只要?青鸟乐队好好的，其他的东西?我都不要?。”
“我只想要?青鸟乐队永远不解散，我们永远在一起！”
“我们都是这?么想的。”爱德华握住威廉的另一只手，诚挚地说。
迈克尔也用力点?了点?头。
威廉是青鸟真正的核心，他的天?赋照亮了一个时代，无与伦比的引力扰乱了在场所有人?的命运。
没有威廉就没有青鸟，是他将所有人?牢牢团结在了一起，让他们成为一个没有血缘关系，却坚不可摧的家庭。
“我没说过?青鸟会?散，”威廉说，“即使有人?先行一步离开，我们也会?在另一个世界重聚，到那时我们依然要?像现在一样。”
他微笑着，轻声说：“永远摇滚下去。”
《神曲》
有人说威廉虽然没有死在27岁，但他在27岁就?已经死了。
这样的说法很?荒唐，而且被青鸟的乐迷深恶痛绝：
“他们不是真正的乐迷，他们喜欢的只是威廉的某一面，或是他人生的某一个阶段。”
“27岁后的威廉？他当然比27岁前的更好。只是……只是时代变了。”
听青鸟乐队的青少年已经长大，年轻的人群换了一批。
鲍勃·迪伦？听起来像老爷爷。约翰·列侬？一点也不酷。威廉·奈廷格尔……他居然还活着啊？
新一代要的是直截了当?的刺激，音乐越重越好，舞台表演越出格越好，嗑药、滥交……这不就?是真正的摇滚明星该做的事？
吉米·佩奇在威廉的鼓励下走到台前，他带领着他的乐队齐柏林飞艇，搞重型音乐，让漂亮的主唱袒露胸膛。他们大红大紫，获得了巨大的成?功。
“他们的音乐本身其实?已经足够好了。”威廉感慨，“只是想要成?功，总是要用这个时代能接受的方式来包装。”
在青鸟刚刚腾飞的时候，他们也是一支非常出格的乐队。
青鸟不是不能与时俱进，只是他们已经不需要了。
他们已经高悬于名人堂之上，不需要再做任何事来吸引眼?球。而且在经历了死亡后，威廉对这个世界，对如何活着，有了不同的看法。
成?功、名利、金钱，这些东西他本来就?毫不在乎。崇高的理想，高悬于天上的理论，又?离现实?太过遥远。
现在，他追求的是具象的人的幸福，在乎的是他的生命对这个有形世界留下的积极的影响。
所以在他死而复生之后，在他的名望达到难以想象的顶峰之时。
妾舞小说