那天在游乐园的冒险，最后一站是摩天轮。
那天下午，太阳西斜，他们走进摩天轮的圆形座舱，面对面坐着。顾时额头抵在窗户上，视野里的景色一格一格地下落。
“安姐姐。”
“嗯？”
“你……你有和哥哥联系吗？”
“有啊，”简安没有想太多，“我们有发邮件，啊……”
自顾遇出国，她和顾遇通过电子邮箱保持联系。
顾时的情绪肉眼可见比先前还要低落，她没有再说下去。
“呃……”她赶紧找补，“他其实也很忙，要上课写论文什么的……”
顾时一下子抬起头，眼神锐利，像是看透了简安言语背后的用心。泪水在他的眼眶中打滚，他用委屈和愤懑无声控诉简安，像他受到她的背叛。
“呃……”简安干笑。
他唇角扯起无力的笑，“原来……哥哥真的讨厌我啊。”
自有记忆起，顾时就知道自己有一位哥哥。那位哥哥，他有自己的姓名，和他拥有同一个姓氏，也和他拥有一半相同的血缘，如果将他们两个放在一起比较，或许也能从他们外表上找到相似的地方。在他有记忆以前，那位哥哥就已经在他的生活里出没。他在哪里出现呢？会在他的母亲生育他的医院里吗？会在他父母为他举办的满月宴上吗？当他睁着那双属于眼睛，那双属于婴儿的眼睛，那里对这个世上发生的所有事都一无所知，那双眼睛懵懂，纯粹，不带任何色彩，当他睁着那双眼睛看他，当他站在婴儿床以外的地方看着他这个弟弟，他的脑海里会想些什么呢？
他无从得知哥哥的想法。
当他能听懂大人的语言，当他的嘴唇能张开说话，经由父亲的嘴，为他勾勒出“哥哥”这个身份简单的轮廓，那样的形象并不明晰，不过他并不在意，那时候的他才开始认识这个世界，“哥哥”在他的生活里并不占据很重要的位置，他知道自己有个“哥哥”，他是他的家人，但他的认知也就仅限于此，不会再有更多的了。
那时候的他也并不了解“家人”背后还能有更多的含义。
等他稍大一些，开始能够说完整的话，有了一起玩的伙伴，才开始产生了好奇心：为什么哥哥不和他们住在一起呢？
那个哥哥，被父亲，还有母亲经常夸懂事的孩子并不常常回他自己的家，若只是像他知道的有些家庭，那些孩子的哥哥姐姐住在寄宿学校，有校规限制，因此无法每天回家，这倒也算情有可原。可是那个哥哥，没有什么外界因素的限制，和他们也住在同一所城市，却不与他的父亲一起住，也不和母亲住在一起，却和没有什么血缘关系的人住在一起，以孩童的眼光来看，以他同伴们所描述的家庭做模板，他觉得这件事真是奇怪极了。他可曾用孩童特有的无知天真指出这个问题过吗？他记不清了，那段时间的记忆实在太早了，他没法确定地揪出一些迹象来。也许他提过，可是被大人们用他们特有的，成熟的处理方式给含糊地处理过去了。
随着时间的推移，他很难说清楚，到底发生了什么。生活是由无数件琐屑事物组装而成的，人不见得能在当下明白发生的那些事意味着什么。他无法细数记忆的碎片说出个所以然，只知道不知从什么时候起，他好像也接受了这桩他曾经觉得奇怪的现象，曾经拥有的疑问，在大人们的处理中被磨平，而一个和他们有血缘关系的家人住在别人家里，好像成了再正常不过的事。
他以为没什么差别，哥哥始终是他的哥哥，就像他父亲说得那样，不论如何，他们是血脉相连的兄弟，谁也没法切断这种联系。既然是有血缘关系的亲兄弟，就得相亲相爱，父亲是这样教导他们的。小时候他很崇拜他的父亲，既然父亲很喜欢这个哥哥，也经常称赞那个哥哥。在小顾时曾经的天地里，父亲说什么总是对的，身边的人也是那么说的，说他的父亲是个了不起的人物，既然父亲是了不起的人物，那么被父亲称赞的哥哥应该也很了不起。他以崇拜的目光看着自己的哥哥，整日翘首以盼，就等着哥哥什么时候回家，好能和他一起玩。
可是他的哥哥并不总会答应他，他总是忙着学习，不过，要是有那个女孩在，那个女孩是抚养哥哥那家人的女儿，相比哥哥，她更加亲和，也更愿意和他一起玩。要是那个女孩在，他央求他们陪他玩，他哥哥答应的概率就会大一些——基本上总是会答应。
有一次，他拉着他们和他一起玩填字游戏。他小学上的是国际学校，有一段时间沉迷填字游戏，搜集了许多带有填字游戏的报纸。那天，他捧出自己的“珍藏”，将那些报纸都放在他们眼前。
那女孩看着那些报纸，纸面满满的都是英文，唇线下撇，发出一声明显带有痛苦地“嘶”声。
“现在的小孩子，”她勉强笑了笑，“真是……”
他不懂“真是”后面跟着什么，只是见到那个女孩面带痛苦和敬畏，对他的哥哥说：“我们那时候哪有这个，是吧？”
“有啊，”他的哥哥坦率地回答，“小学给我们定的报纸就有英文报纸，那上面也有这样的填字游戏。”
女孩看了一会儿他哥哥，终于高高扬起眉毛。
“哦……”她迟迟说，带着几分不确定，“好像是有……我记得上面是不是有一些有意思的小故事。”
他的哥哥点了点头。
女孩拿起地板上摊开的报纸，看了几行字，表情更加痛苦。
“好像没怎么看到你玩过啊。”
他的哥哥耸了耸肩，“不是很难啊，用不了多少时间。”
意思是他做那些文字游戏花费的时间很短，短到她根本不会注意。
“嘶……”报纸后面又发出了痛苦的声音。
“安姐姐，”他好心问，看哥哥的目光更多了几分崇敬，“你没事吧？”
“没事，没事，呵呵。”看着报纸的人打起马虎眼，为了表示不在意，还特地笑了两声。
“哎！”那女孩像是发现什么新大陆似的叫起来，“原来这种游戏还有比赛啊！”
那报纸上面有关填字游戏比赛的事，只是他不懂这有什么好惊奇的，那比赛不是头回办，她却像是才看懂一般叫起来，他看着她，有些鄙夷，这个姐姐简直……像个什么都不懂的乡巴佬。
真是个没什么见识的孩子，他有些轻蔑地想，想到母亲平日里对她的评价，母亲说过那女孩是个没什么教养的黄毛丫头，经常和父母对着干，老是喜欢和父母顶嘴，学习成绩也不好，不让父母省心，那女孩经常被母亲拿来当反面例子教育他。说得多了，他便不觉得那女孩有哪里好，值得人另眼相看。虽然那女孩在他小时候经常陪他玩，不过也许她太普通，答应得也太轻易，他便不觉得她有什么值得他钦佩的地方。他看那女孩一看到英文就头痛，便觉得她学识浅薄，有些瞧不起她，也有些不满。
那样的人……到底凭什么待在他哥哥的身边？
他的哥哥什么都好，相貌出色，成绩优异，待人斯文，处事沉稳，连家世也很好，那个没什么教养，也没什么学识，性格毛躁的女孩怎么配和哥哥待在一起？
“这比赛从前就有。”他的哥哥温声道。
她带着狐疑的目光抬头，“有吗？没见你参加过啊。”
他耸肩道：“没什么兴趣，奖励也没什么有意思的。”
这下子她再也忍不住，卷起了手中的报纸，横向打了过去。
“我打死你啊！！”
顾时紧张起来，他记得那女孩拳头的滋味，那女孩从他小时候就很不讲理，有一次，他记得，那拳头打在头上很痛，连他的哥哥也被她打的捂嘴抱怨。真是野蛮的女孩，顾时责备的目光无声投向那个女孩。她没有发现，手中的报纸打在哥哥身上。他的哥哥只是象征性抬了一下手，根本没有抬起多少，眉头也没有皱起，只是“哎哟”叫了一声，和抬手一个意思——只是象征性的。
“呸！！！”打完，那女孩收回报纸，唾了旁边的男孩一口，故意挪开屁股，坐的稍微远了一些，想要表明和他划清界线。
他的眼睛穿梭在他们之间，忽然不满地喊道：“我们快点玩游戏啊！！”
他觉得自己已经是尽全力在表达自己的不满，可那愤懑的声音在比他大八岁的他们耳中没什么威慑性，那女孩笑起来，口气像哄小孩似的，“好好好，我们一起玩游戏了。”
他哥哥更是淡淡地提醒：“笔呢？”
他顿时泄了气，像是打在两团棉花上，棉花软绵绵的，好像他根本没用力。他已经很用力地在表达愤怒，可他们就像那些大人一样——他伤心难过愤怒的时候，大人总是不当回事，觉得他为之烦恼的不过是一些小事。他不知道大人眼中的大事是什么样的，只知道那些引起他伤心难过愤怒的小事在他的世界里都是“大事”，但大人们不会来理解他，他大叫大嚷，只会被大人当成他被宠坏了，想要吸引大人的注意，就连那个他看不起的女孩，和他崇拜的哥哥，他们也未将他的情绪当一回事。
取来笔的过程，他燃起了一些斗志。那个女孩自不必说，他根本没有把她放在眼里。那斗志是全新的，是冲着他哥哥去的。他那么崇拜他，他却还是将他看成一个孩子。他不服气，想拿出些真本事让他的哥哥正视他——他想证明，自己已经不是他们可以随便对待的小孩子了。
分发完铅笔，他开始做起报纸上面的填字游戏。每一份报纸都是他精心挑选才能成为收藏，上面的题目都具有一定的难度，他相信他们谁都需要花上很多时间才能完成。那个女孩就算了，他甚至都不觉得她有什么能力完成。问题在于他的哥哥会花多久做完呢？
他绞尽脑痴，拼上了全力地完成一格格谜题，当他大功告成，他面带喜色抬起头，心凉了半截——他的哥哥已经做完了，铅笔在他干净细长的指尖打了一个漂亮闲适的圈。
他带着一丝侥幸，小声问道：“哥哥，你是才做完，在检查吗？”
“没，”他的哥哥抬头，随意地答道，“在看上面的新闻。”
他往那一看，哥哥手中的报纸翻过面，带有填字游戏的那一页已经朝外，他刚才只注意到哥哥已经做完，没发现报纸上的填字游戏。
嘶……他明白为什么那个女孩要发出那种声音了。
心里像被人塞了一块石头，堵得慌，他慌忙低头，假装检查自己那部分，想要以此掩盖他的情绪。
真是气人……他能理解为什么那女孩想要打他，他在这时候也……
好想打他啊！！真的好想打他啊！！！
他怎么能那么气人！他存了想要和他较劲的心思，处心积虑，只为了能够让他正视他，可他就那么轻松地在他擅长并引以为傲的游戏上击败了他……不，不对，说击败也不合适，因为他根本就没想过这是和他在比赛，他只是觉得在玩一个游戏，小孩子玩的游戏，没有任何难度。
这让他沮丧。
头一次，那让他着迷的游戏变得不好玩了，令他着迷的黑色铅字失去了他钟爱的智慧魅力。那不过是小孩子的游戏，他居然当成一回事，还妄想着能在这上面赢过哥哥一次。
他从未受到过什么挫折，这一次的输赢让他感到难堪。他在沮丧中受着煎熬，难过的心情需要找到一个宣泄的口子。余光瞥到那个背影，他像是找到一个救星——能供他发泄的出气筒。
他急急抬眼望过去，有意想要奚落那个女孩。
那女孩不知道什么时候，从双膝跪坐变成了半躺着，左手托着腮，右手应该是拿着铅笔，他听见铅笔敲击报纸的声音，她敲得很快，清脆的啪啪声回荡在房间里，那些敲击声很快，他能听得出声音的主人一定很烦躁。
她困在那些谜题上很久了。
他嘲讽似的勾起唇角，果然，她根本看不懂那些报纸上的谜题吧？从她烦躁的声响里，他感到得意。就算他比不过哥哥，可还有个家伙垫底。她肯定什么都看不懂，也就做不完那些谜题。如母亲所说，那女孩没有教养，也没有什么学识才能，看看他哥哥（他有意漏过自己），才多久，就把那些谜题做完了，他看着那道背影，无声地发出嘲笑，她可真是个……
笨蛋。
耳边响起那两个字，他才发现自己把那两个字说出了口。他有些懊恼，当面骂人笨总是不好的行为，他也怕她转过来打他。很快，他给自己壮胆，说了又怎么样？她就是笨啊，这点小孩子的简单游戏，她都玩不好。他洋洋得意，想要找哥哥一起奚落那个蠢笨的女孩，眼睛一看过去，便被冻在那里。
他的哥哥神色冷淡，那双眼眸冷冰冰的，像在看一个他不认识的陌生人。
这变化就在瞬息之间发生。
妾舞小说